好像贫穷就是种罪。

那种站在里近乎绝望的觉，他至今仍记得。

谢许送他的手表他了六年，之后去差时，被某个朋友丢了，他拉黑了对方的所有联系方式，断绝来往。

“……”

这种事，谢许是无法理解的吧。

谢许的念白又低又沉：“在我的生命中，曾经有过秋夏。”

谢许无奈：“就当是雇主帮你上的保险，行不行。”

越是贫穷人家来的孩，对金钱就越|。

而谢许花钱又大手大脚，动不动找他要。他原本是想考心理学研究生，母

谢许：“不用。”

谢许一句‘侣关系’到嘴边，好不容易刹了车：“雇佣关系。”

车时，谢许送他到楼底，犹豫了一会儿，没问那句‘不请我上去坐坐’的话。他看关卿的样，好像……不大想他还在跟前碍。

两人的关系好像在短暂地回温之后，又跌回了最初的状态。

而屏幕里的谢许，对着他，温柔而歉疚地笑。

.

关卿松了气。

“所以，雇主会给雇员付医药费吗？”关卿很耐心。

“好吧，”谢许说，“你有医保，一共九十。”

他打开了谢许演的电影，在开篇男主角的独白那里，对着电脑屏幕说：

关卿午饭就吃了几，还是在谢许脸都要拉来了时，勉了两。他是真的没胃。

“别说不用，我问你，”关卿一边拿手机，一边问，“咱俩是什么关系？”

当时大半夜的，他打着手电在丢的那条小河沟里找了一个通宵，没找到。

他们自小就在周围人怀疑的神中浸泡长大，镇上丢了什么，首先被怀疑的就是自己家，他一直在他人的指指中、被他人戳着脊梁骨骂着长大。

谢许不想收，但看关卿那神，不收就要断绝来往似的，只能收了。

几乎是一句气声，谢许的尾音消散在渐响的风里：“现在只余冬天。”

――“对不起，我把你送我的手表丢了。”

谢许开着他那辆SUV，好墨镜帽、全副武装，贼似的从医院停车场开来。

他微信上转了谢许两千块，说：“医药费，还有滴滴打车费，一起给你了。”

他捂着睛，对着屏幕里的谢许，像是不知怎么样才能宣过度的痛苦，只能一遍遍说：“我很难过。”

以前跟谢许在一起，谢许直接把所有银行卡都交给他，他不想花谢许的钱，全帮他买了理财，所有家用都自己。

关卿看着微信，一个医院里的熟人回复他：“加上一天的住院费，一共一千五。”

而且这项罪名，判的是无期徒刑。哪怕长大后，已经没有人再怀疑他了，那些探究的视线、嘲讽与怀疑、议论的声音仍留在脑海里。后那一双暗的睛，永远没有消失。

――“我不是故意的……那个朋友已经绝交了。”

好一个九十块。

差完了，回到家，他唯一想的事就是窝在谢许怀里哭一场，但是谢许不在。

关卿正打算告别，突然想起什么，问他：“我医药费一共多少钱？”

――“我很难过。”

“又不是工伤。”关卿很不赞同，“你不说？”

的成就。